Keyboards

"Reo de Nocturnidad" de Alfredo Bryce Echenique

Recuerdo las frases del poeta Omar Aramayo cuando le pregunté sobre el por qué de su inclusión a Bryce dentro del círculo de los escritores “lite” (como él los denomina) en el que están Coehlo, Cuatémoc, y más esperpentos. Pero ¿Por qué Bryce? ¿Acaso un mundo para Julius no refleja un vieja realidad de la oligarquía limeña, vista desde ojos inocentes como los de Julius?

—Bryce es un anti-indigenista, además Julius nunca crece—expuso—pero considero una buena novela de Bryce: “Reo de Nocturnidad”.

No sé que argumentos se tendrá para afirmar que Julius no crece; pudo, tal vez, referirse al aspecto psicológico de Julius. No le pregunté más del tema porque la reunión no era para debatir sobre la producción literaria de Bryce. Así que para sacarme de dudas me leí el citado Reo de Nocturnidad.

Se trata del peruano Maximiliano Gutierrez, un profesor de literatura, residente en París, fondo ya típico y trillado de Bryce; rompía este fondo con “No me Esperen en Abril”, pero volvió a las andadas, como él mismo lo diría. Otra equivalencia: el amor por una mujer, una constante en su producción.

Tomando puntos propios de la novela: Ornella es una mujer de quien Max se enamora irracionalmente, en el transcurso del tiempo va prácticamente acribillando hasta su dignidad al ser conciente de que ella la engaña y sólo viene hacia él por un poco de dinero para luego irse con Oliver Sipriot un joven aventurero y no precisamente moral. Esta pequeña historia termina con el “engaño final” de Ornella quien aparenta un secuestro de Sipriot quien pide a Max dinero, el vende su casa y su auto, para “rescatar” a Ornella.

Max empieza su nueva vida en Montpellier, donde va adquiriendo un insomnio que lo conduce a situaciones desconcertantes, además de ir inventando más de dos historias cómo murió Ornella. Ornella es su vida. En Montepellier también se descubren personajes característicos para darle color a la historia, como un escritor, una d unas estudiantes, etc Max termina en una clínica mental, donde el problema se soluciona.

En cuanto a la frustración constante de Max, la salida, pese a la diferencia de edad, es Claire una joven que conoció en Montpellier. Claire ayuda a Max a recuperarse siendo su asistente en la escritura a modo de terapia de lo que sería Reo de Nocturnidad. Claire es la salida, la solución. Max ama a Claire.

Así es que la novela está escrita en primera persona, explorando el interior de Max, momentos de desborde de la pluma de Bryce son, cuando Max reflexiona sobre su crisis de insomnio.

El estilo y el humor que el autor acostumbra ponerle a su producción están presentes.

Los personajes que presenta sirven para caracterizar prototipos de pequeños grupos sociales, como el escritor inédito, quien odia a sus excompañeros porque publicaron, pero él, al conocer que una editorial quiere publicar una novela suya sufre un ataque de felicidad. O la irónica crítica a una pseudoexiliada chilena.

El insomnio ya de de por sí aire propio a la novela, es tal vez por eso que, Aramayo la considera un lunar en su producción. Yo luego de leer la novela, no puedo compararla con el resto de escritos con el tema del peruano en Europa, ya que dije, el insomnio lo hace peculiar. Pero, inocentemente, disfruté más al exagerado Martín.

Lovecraft: "The Call of Cthulhu" o "La Llamada de Cthulhu"

Seres que existieron antes de la aparición del hombre, y que esperan la posición de los astros para hacer su reaparición. Sus evidencias se muestran en las pinturas remotas del hombre y la existencia de estatuillas de materia desconocida.

Un culto más horrendo que el Vudú es descubierto por la policía: es la acción principal del primer plano. En el segundo, el narrador descubre en un diario un artículo relacionado con sus investigaciones: Cthulhu había aparecido en el mar ante la nave “El Alert”

Existen curiosidades suficientes que acompañan la historia, como: El sueño común de los artistas que invita a la curiosidad del profesor Angell a investigar y recordar lo que años atrás había sido objeto de estudio en un grupo de antropólogos ante una estatuilla que un policía les presentó, dicha estatuilla había sido obtenida de un culto secreto, horrendo, macabro, etc, etc.

Por la misma fecha (el narrador descubre esto después de años) un barco, el Alert, tuvo la gran desgracia de toparse con Cthulhu, quien había salido del mar, las dimensiones de la ciudad eran incoherentes, su dimensión era distinta, los ángulos inexplicables.

Lovecraft, no muestra sólo sus aptitudes en crear tramas que encierran al lector, sino su maestría al describir los ambientes, y más si estos son oscuros, desolados, sino veamos:

“Al parecer se trataba de vudú, pero un vudú de un tipo más terrible del que jamás habían llegado a conocer, y algunas mujeres y niños habían desaparecido desde que el maléfico tam-tam comenzó su incesante golpeteo a lo lejos, en el interior de los negros y embrujados bosques por los que ninguno de los colonos se atrevía a aventurarse. Había gritos demenciales y angustiosos chillidos, cantos que helaban la sangre y danzantes llamas endemoniadas, y según añadió el aterrado mensajero, la gente no podía soportarlo por más tiempo.”

En lo que se refiere a atrapar al lector, podría citar:

“Estaba cerrada, y no encontré la llave hasta que se me ocurrió buscar en el llavero que el profesor llevaba siempre en su bolsillo. Entonces pude abrirla, pero parece que fuera solamente para toparme con una barrera más fuerte e infranqueable. ¿Cuál podía ser el significado de aquel extraño bajorrelieve de arcilla, y de los inconexos apuntes, notas y recortes que encontré? ¿Había comenzado mi tío a creer semejantes supercherías en sus últimos años? Decidí emprender la búsqueda del excéntrico escultor responsable de aquel claro trastorno de la paz mental de un anciano.”

En fin, la historia es magnífica, y no cabe duda en darle la razón a muchos músicos que tomaron como fuente inspiradora este relato, cito a algunos importantes, siempre dentro de la escena heavy metal:

No cito a Metallica, pues su tema “The Call of Ktulu”, tuvo un muy distinto título al inicio y fue cambiado probablemente por Dliff Burton, bajista del grupo, pero compuesto por Dave Mustaine, quien luego formó Megadeth. (fuente: Wikipedia)

"The Rite of Cthulhu" del grupo Samael, Cradle of Filth, tiene un LP, con el nombre del autor. “Lovecraft”, la banda Therion tiene también su tema "Cthulhu", Mercyful Fate (antecesores del black metal) interpretan “Kutulu”. Y otros muchos.

Es así que este no es un relato más, sino una joya producida por Lovecraft, seguidor de Allan Poe y otros escritores atrapados en el misterio, la ficción y la oscuridad; y supieron llevar estos elementos, no con “mosh” sino con literatura.

Es necesario leerla, está de más decir eso, y más en el Perú, que, como sabemos hace 5 años quedamos en último lugar en comprensión lectora. Esto, a razón de que la lectura se nos ha hecho una llaga y no un placer, “Leer a Lovecraft” despertará el placer en muchos.